

# watra tyari udu dribi

*water draagt  
hout drijft*

bonuseditie met vijftientig surinaamse gedichten, op 24 februari 2012 verschenen ter gelegenheid van de voorstelling crimp\_07 in ocw, podium voor kleinschaligheden, rotterdam. \_samengesteld, gedrukt en gebonden door arnold schalks in een beperkte oplage van 61 exemplaren

[www.podiumocw.nl](http://www.podiumocw.nl)



vijftientig surinaamse gedichten uit de  
*prakseri bangi/gedachtenbank*

de *prakseri bangi/gedachtenbank* is een database van surinaamse poëzie die via de website van nieuwsblad de surinoemer kan worden geraadpleegd. \_doel van dit door arnold schalks beheerde archief is de ontsluiting van onderbelichte surinaamse poëzie voor een zo breed mogelijk lezerspubiek. \_de gedachtenbank bevat werk van 50 surinaamse dichters van 1939 tot heden.

webadres nieuwsblad de surinoemer en de *prakseri bangi/gedachtenbank*: [www.desurinoemer.net](http://www.desurinoemer.net)

J. Schouten-Elsenhout -	1	Nieuwe morgen
Dorus Vrede -	2	<i>Voor Sisi</i>
Dorus Vrede -	3	Gyantifolo/Groenhartbloemen
Eugène W. Rellum -	4	O-dio
Edgar Cairo -	6	Het land van duizend dromen
Cándani -	8	<i>Hij vaart over bedrieglijke...</i>
Hans Faverey -	9	<i>Ik sla een hoek om...</i>
Glenn Sluisdom -	10	<i>Mijn stad...</i>
Rudolf van Lier -	11	Ergens wonen
Antoine A. R. de Kom -	13	<i>Dit lege vliegveld 's nachts...</i>
Trudi Guda -	14	<i>Waar zand...</i>
Dobru -	16	Wan/Eén
Maku Karg -	18	<i>Tussen de bomen...</i>
Bernardo Ashetu -	19	Waterdrager
Bhai -	20	Khali pyala
Hans Faverey -	21	<i>De vijver ligt midden in het meer...</i>
Cheng Pao Shu -	22	XIX [Blakawatra]
Chitra Gajadin -	23	Vrijheid van meningsuiting
Jozef Slagveer -	24	Sibibusi/Plensregen
Jit Narain -	26	<i>Nu de druppels gevormd zijn...</i>
Shrinivási -	27	<i>Er loopt regen...</i>
Bernardo Ashetu -	28	Hersteld
Bea Vianen -	29	<i>Nu sta ik op straat...</i>
Astrid Roemer -	30	<i>Wend het gezicht niet af-...</i>
Antoine A. R. de Kom -	32	<i>Ga op een stoel staan zeg iets...</i>





GA op een stoel staan zeg iets  
tegen de ruiten zo van varen en een schip  
en praat wat van je af of weg dan  
bleef je zeker kijken in de verte  
wachten tot je jezelf kon zien lopen  
in het donker en de regen  
vonken die verwaaiend doven op de wind  
als zwermen kleine vogels nu het licht wordt  
draaien om dat grote witte schip.  
de boot drijft langzaam van de kade af.  
sta je daar achter de hoge ruiten?  
toe dan zeg nog iets  
ten afscheid. vrij  
naar keuze

Antoine A. R. de Kom (1956)  
uit: *chocoladetranen*  
Amsterdam 2004

### *Nieuwe morgen*

In de druppels van de kleine regentijd  
o mijn liefje –  
op de diamanten wegen van de nacht  
zie ik je terug schrikken  
voor de donkere jaren  
in mijn leven. Je ontwaakte  
als een oude droom die weer tot leven kwam.  
Een vertrouwde neger die lag te slapen  
tussen de duistere paden van het leven,  
vloog op als een mug met koperen angel  
om leven te zoeken waar dat verborgen lag  
tussen zon en regen  
onder taaie luchtwortels:  
hoe wervelen ze in de wind  
en rukken de bomen heen en weer.  
Hand over hand wordt het hart gewonnen.  
Bloed houdt het lichaam gevangen.  
Ach meisje, met je licht gezicht  
en je diepe ware liefde,  
je hebt je gewaagd op het gouden pad:  
een nieuwe morgen  
tussen faialobi-struiken

vertaling: Jan Voorhoeve

Johanna Schouten-Elsenhout (1910-1992)  
uit: *Surinaamse gedichten*. Rotterdam 1973

*Voor Sisi*

Het oude bospad  
dat mij naar jouw rivier leidde  
is er nog  
Mijn voetafdrukken  
zijn droog en gebarsten  
De wortel van de gbé-gbé  
bij de oever  
- je geliefde plek -  
is leeg  
De stralen van de late  
middagzon  
missen je naakte rug  
en dansen in het  
deinende water  
Soms, wanneer heimwee  
mij verteert  
meen ik je nog te zien  
bukkend over de vaat

Dorus Vrede (1949)  
uit: *Otobanda / de andere oever*  
Paramaribo 1992

wend niet het gezicht af – mijn moeder  
ook ik ben stukgewaaid maar  
afstand krimpt en er is geen ruimte zonder jou

Astrid Roemer (1947)  
uit: *NoordzeeBlues*  
Breda 1985

WEND het gezicht niet af – mijn moeder  
ook ik ben stukgewaaid maar  
afstand krimpt en er is geen ruimte zonder jou

wereldzeeën zijn bevaren  
kronkelpaden bezocht - helaas  
mijn vergezichten zijn als galjoenen  
geloofd door handen die eeuwen pagaaiden  
stroomopwaarts – mijn geliefden hebben  
roerloos gekoerst  
naar hun kusten mijn moeder

het duel met de wind is als spiegels  
die breken het zoeklicht  
naar god  
om de nacht te ontmaskeren zijn schepen  
verbrand  
en de regen rent naakt achter mij

waar jij doolt waait op het stof  
het verstopt onze nadagen  
het heult met de zon

wij liggen verankerd – mijn moeder  
mijn voet is zeewaardig en  
de bruggen staan open en  
de zeilen staan bol  
wij zijn niet afgedreven – geen ogenblik  
gehavend zijn wij

*Gyantifolo*  
(Saramaccaans)

Gyantifolo a bandyalio  
ndonu yenge kuma fotofaya  
Dee fisi ta dai odi  
Di libawatta hansé  
kuma wattagadu fesa  
Gyantifolo a bandyalio  
un maaka i tyako  
sonu nöö tyuba?

*Groenhartbloemen*  
(vertaling)

Groenhartbloemen langs de rivier  
heldergeel als stadse lichten  
De vissen groeten je  
Het rivieroppervlak is mooi  
als feesten van watergoden  
Groenhartbloemen langs de rivier  
in welk teken sta je  
zonnenschijn of regen?

Dorus Vrede (1949)  
uit: *Otobanda / de andere oever*  
Paramaribo 1992

*Odi-o*

Odi-o.  
Na p'sa m' e p'sa  
na Foto m' e go.  
Odi-o.

Odi-o.  
No warder' mi na mi buba;  
m' e wer' en  
lek' wan tapu-skin pangi...  
Odi-o.

Odi-o.  
Te yu was' blaka doti,  
y' e go fen' brenki gowtu...  
Odi-o.

Eugène W. Rellum (1896-1989)  
uit: *Oembra foe Sranan*  
Paramaribo 1972

NU sta ik op straat  
met alles wat ik niet heb  
de bomen zijn geen bomen  
naar geld ruiken de bloemen  
achter het glas

daar komt de vierentwintig  
die is weer vol zegt een vrouw  
de tijd zit in haar kaken  
de winter is haar schoot

Bea Vianen (1935)  
uit: *Cautal*. Lionarons  
Paramaribo 1965



## *Hersteld*

Geheel hersteld van een langdurige ziekte liep hij over een smalle weg waar niets op was en niets omheen was, een weg zonder einde. Hij dacht, nu schuilt de zon in deze zoete regen want een parelende regen viel. Hij dacht eraan dat nu z'n bloed op was en dat over zijn gebeente bedreigelijke eeuwen zouden heengaan en verglijden.

Bernardo Ashetu (1929-1982)  
uit: *Dat ik zong*  
Amsterdam 2007

## *Odi-o.*

Ik roei voorbij  
onderweg naar de stad.  
Odi-o.

Odi-o.  
waardeer me niet naar mijn huid;  
ik draag haar  
als een grote omslagdoek...  
Odi-o.

Odi-o.  
Als je zwarte aarde wast,  
zul je blinkend goud vinden...  
Odi-o.

(*odi-o*: de algemene groet van de bosnegers)

vertaling: Michiel van Kempen  
uit: *Spiegel van de Surinaamse Poëzie*  
Amsterdam 1995

*Het land van duizend dromen*

Zeg vriend, laten we gaan!  
Laten we varen, weg van hier  
naar ginds,  
het land van onze dromen.

De tijd voor de verandering  
is nu gekomen;  
vol van stromend leven  
afmeren en gaan ...

Sta niet te staan  
je handen slapend in je zakken,  
zonder de daad van 't ontkomen,  
nacht & ontij te laten keren  
aan de wal van de verdrukte!

Het leven wordt vanzelf  
een visioen van ijle luchten,  
verten die in zonneschichten  
dansen met hun ongrijpbare ideaal.

Wie deze boot naar vrije oorden  
mist en duizend dromen in de  
duizend golven laat vergaan,  
zal zien hoe lage kusten overstromen.

ER loopt regen  
langs vele daken  
het spoelt  
door duistere riolen  
maar koelt niet  
mijn koortsige slapen.

Shrinivási (1926)  
uit: *Dilakar*  
Paramaribo 1970

NU de druppels gevormd zijn regent de  
regen  
het water druipt op de vleugels de veren los  
van elkaar

vogel hoe lang wacht je op warmte  
gekrompen in de koude, bibberend verdwaald  
wat gebeurt er met je nest ouwe, je wist 't  
altijd zo goed

kind waar je bij bent moet ik bedelen  
mijn geest is gestorven de dood heeft mij niet  
gewild

het dak lekt maar laat 't stromen  
laat 't wegwassen mijn ijdele trots op 't  
nageslacht

Jit Narain (1948)

uit: *Mange ghat pe jivan jhele: kahan naw samundar  
khewe/ Wie wil wonen op de oever: waarom koerst hij naar  
de zee.* Den Haag 1984

De waarheid zal als visser met  
z'n gifliaan toeslaan;  
de onmacht treft de roekeloze  
dromer: één school vissen  
één rivier, één vangst,

als niet met sterke hand  
en frisse kracht, -  
de peddel van een nieuw  
besef als wapen tegen het  
getij gekozen –  
wij varen, stroom opwaarts,  
de toekomst tegemoet.

Zeg vriend,  
de adem als korjaal  
ligt open.

Amsterdam, 16 april 1975

Edgar Cairo (1948-2000)  
uit: *Powema di rutu*  
Haarlem 1982

HIJ vaart over bedrieglijke wateren  
en scheurt de rug van de zee  
die geen oevers belooft  
Waar is zijn eiland van hoop  
dat hem ook in tegenspoed bekoort  
Op de dode spiegel  
voelt hij zich een visser  
in de leeggeroofde zee  
die nog de as van stervelingen meevoert  
maar nimmer heeft geproefd  
Tevergeefs probeert hij te ontkomen  
aan zijn laatste heimwee  
al bezint hij zich op een nieuwer land

Cándani (1965)

uit: *Vanwaar je dacht te vertrekken sta je geplant*

Den Haag 1993

### *Plensregen*

plensregen kom  
en was ons lichaam

plensregen kom  
bevrijd onze geest

laat ons nieuwe kleren dragen  
plensregen kom

laat ons werken aan een nieuw Suriname  
plensregen kom

laat ons onszelf zijn  
plensregen kom

kom, plensregen  
was het slaafse denken  
ver van ons weg  
was het weg  
plensregen  
kom  
was Suriname schoon!

vertaling: Michel Berchem  
uit: *Spiegel der Surinaamse Poëzie*  
Amsterdam 1995

*Sibibusi*

sibibusi kon  
kon wasi wi skin

sibibusi kon  
kon fri wi kra

mek' wi weri nyun krosi  
sibibusi kon

mek' wi wroko na wan nyun Sranan  
sibibusi kon

mek' un de wi srefi  
sibibusi kon

kon sibibusi  
wasi den someni katibo prakseri  
fu wi go farawe  
was' den go  
sibibusi  
kon  
wasi sranan krin

Jozef Slagveer (1940-1982)  
uit: *Sibibusi; powemas*  
Paramaribo 1967

IK sla een hoek om.  
Zo bijt een beitel.

Ik tref een hand aan.  
Zo verschrompelt een roos.

Ik leer jagen op liefde.  
Zo hijgt een zaag,

en ik zie de zee.  
Zo word ik oud.

Houd ik mijn hart vast?  
Denk ik aan wierook?

Zo huivert een hamer,  
kantelt een stad.

Hans Faverey (1933-1990)  
uit: *Verzamelde gedichten*  
Amsterdam 1993

MIJN stad  
je vlamt  
je inwoners  
rennen als kleuren  
van een regenboog in  
je straten het is net of je traant  
van ellende  
mijn land wie  
stak je in zijn wanhoop

Glenn Roy Sluisdom (1953)  
uit: *Oen kondre e kré watrai*  
Paramaribo 1973

*Vrijheid van meningsuiting*

Donkere wolken boven het felle  
groen  
maken dit land ontroostbaar  
het regent niet één dag  
rumoerige gedachten  
kennen niet één stem  
niet één hardop

Oplaaierend stof  
beneemt hier niet één keer de adem  
van het Gezag

Chitra Gajadin (1954)  
uit: *Opgravingen van je zelf*  
Paramaribo 1994

XIX [Blakawatra]

De rivier slingert en kronkelt zodat je haast  
verdwaalt  
de plantengroei is welig terwijl de zon zijn  
warmte door de bomen straalt  
Ik zou willen vragen wie bij de vijver aan de  
bron  
de inkt in het helder water heeft gedaan en  
van waar die is gehaald

vertaling uit het Chinees: W. L. Idema  
berijming: Harry Lapar

Cheng Pao Shu (1924)

uit: *Guangyitang yibai baizhounian jinian tekan*  
Vereniging Kong Ngie Tong Sang  
Paramaribo 1980

*Ergens wonen*

Nergens meer thuis te zijn  
niet in het uur, niet in het land,  
geborgen was ik nimmer,  
maar thuis zijn ergens  
bleef een gegeven mogelijkheid.  
Waar zal ik wonen?  
Nog is het ouderhuis een pleisterplaats,  
van ver weet ik altijd de warme ramen  
blinkend in de nacht  
en elke heldere wind,  
fluistert even van het bestaan,  
maar de wereld werd mij aangewezen  
en ik kon niet meer blijven  
ook zegt de klok het uur aan,  
steeds indringender, het trieste uur  
van de voorgoed voorbijgegangene dingen.  
In de verte ligt het land mijner geboorte  
te blakeren in de zon  
en riekt naar hout,  
een groot wijd land  
met donkere rivieren,  
maar de mensen, levend  
op open plekken tussen de bossen,  
wonen er te dicht op elkander  
en dekken elkaars horizonnen af.  
Ik zal er nog wel komen

en ook weer weggaan, mij losscheurend  
van de houtgeur, de regengeluiden,  
de onnaspeurlijke banen over de rivieren  
het stille beroep der armoede,  
de doodwaartszuigende overgave  
van buigzame vrouwen uit sluimer  
ontwakend in ambergeur  
in de late middagkoelte,  
van zoveel droomvertrouwde dingen.  
Dan komen weer de lange uren in het  
vliegtuig,  
eenzame vaarten langs de wolkenvelden  
eendere en andere tochten  
naar de meest verloren werelddelen,  
om steeds de verste reizen te besluiten  
starend over een laag land,  
waar trage, schuldbewuste wolken drijven,  
aarzelend zoekt de zon er een pad,  
maar schenkt soms dagen van steile stilte en  
licht,  
wetend ik had elders toch niet kunnen blijven,  
mijn leven in plichten verliezen  
en proberen thuis te zijn  
in het huis mijner kinderen.

Rudolf van Lier (1914-1987)  
uit: *Rupturen*. G. A. van Oorschot  
Amsterdam 1974

DE vijver ligt midden in het meer  
en lokt. Als ik in mijn kamer zit  
en ik wil bladeren horen,  
moet ik aan populieren denken,  
of populieren gaan horen

daar waar ze zijn.

Heb ik ooit een kastanjeblad  
horen vallen in mijn hoofd.  
Of viel ik daar ooit voorover  
in een vijver.

Hans Faverey (1933-1990)  
uit: *Zijden Kettingen*  
Amsterdam 1983



*khali pyala*  
(een leeg glas)

Ik ben een glas - leeg -  
dat staat te wachten  
op een tafel,  
in een onbewoond vertrek.  
Ik heb geen verlangen,  
maar ben tevreden,  
als ik ooit  
iemand laven mag.

Bhai (1935)  
uit: *Vindu*  
Paramaribo 1982

DIT lege vliegveld 's nachts een zanderij  
dit slaperige als dat warme wachten  
mompelden wat apparaten  
zwegen de gebouwen eigenwijs.  
en daar welja daar  
zijn we dan: twee oliedomme dronken  
vleugels bijna al dat net  
nog niet gesmoorde  
door de bomen snijdend licht  
het flitsen van een vonkend onderstel  
de vleugels lam en vlam gevat  
zulk stijgen 's nachts van zielen  
die als wolken drijven en vergaan  
als in de lucht vergeten deuren weer  
zijn blijven openstaan en kleine  
ronde raampjes gapen op hun kop  
de armen en wat rest van been  
en romp aan houtskool grenzen  
bijna al verkoold dat waren zij  
die jullie die

Antoine A. R. de Kom (1956)  
uit: *chocoladetranen*  
Amsterdam 2004

WAAR zand  
uitvloeit  
in zee,  
brekende lijn  
van hout en platte stenen,  
schrammen mangroven de lucht  
spiegelen oevers  
de vlucht  
van vogels

Daar wonen wij.

Hoe het groen  
zich uitschudt  
in kleuren,  
wilde ringen het bos,  
stervende geuren  
van hout, van vocht  
beslagen brons, gevlekte varen.

Dit bos is de enige grond.  
Laten we binnengaan.

Hoe het groen paradeert,  
een pauw  
over de heuvels  
grillig bewegen  
slangehout en ceder,  
gerucht van regen

*waterdrager*

Ik ben een waterdrager,  
slaags geraakt  
en

ontevreden.

Stoffig zijn de bloemen langs m'n weg,  
stoffig zijn ze en haast verwelkt.

Ik was een minnaar van m'n mes  
trots was ik

en

nooit tevreden.

Ik draag 't water als een prins,  
machteloos

en

ontevreden.

Bernardo Asetu (1929-1982)  
uit: *Wortoe d'e tan abra*  
Paramaribo 1974

TUSSEN de bomen  
die ik vluchtig zie  
zijn ook andere bomen  
die schuilen  
louer luisteren  
naar het fluisteren van de wind

Die bomen  
kijken en zien  
hoe sommige  
ruziën en vechten  
alleen al om het licht van de zon

In de schaduw  
van die bomen  
schuil ik

Maku Karg (1942)  
uit: *De Ware Tijd Literair*  
Paramaribo 22 juli 1995

tussen de bergen,  
een hese stem,  
land-inwaarts  
zeewaarts,  
de adem van een continent.

Dit  
is de enige grond.

Laten we binnen gaan.

Alles hoort hier,  
Rivieren, bossen, zwampen,  
zoals het is.

Trudi Guda (1940)  
uit: *De geur van franchepane*  
Paramaribo 1970

## Wan

Wan bon  
someni wiwiri  
wan bon.

Wan liba  
someni kriki  
ala e go wan se.

Wan ede  
someni prakseri  
prakseri pe wan bun mu de.

Wan Gado  
someni fasi fu anbegi  
ma wan Papa.

Wan Sranan  
someni wiwiri  
someni skin  
someni tongo  
Wan pipel.

R. Dobru (1935-1983)  
uit: *Wortoe d'e tan abra*  
Paramaribo 1970

## Eén

Eén boom  
zovele bladeren  
één boom.

één rivier  
zoveel kreken  
alle op weg naar één zee.

Eén hoofd  
zovele gedachten  
gedachten om één soort heil

Eén God  
verscheiden te aanbidden  
maar één enkele Vader

Eén Suriname  
zoveel soorten haar  
zovele huidskleuren  
zoveel aan talen  
Eén volk.

vertaling: Edgar Cairo

uit: *Spiegel der Surinaamse Poëzie*  
Amsterdam 1995

watra tyari  
udu dribi

—

~