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De nacht achterover

droom hadden ze hem ook opgetild van de grond; er was
later ook iemand op hem afgekomen met een mes in zijn
hand, op hem af, die achterover uitgestrekt lag, met gesloten
ogen achterover tussen de vuren.

* mui = gedeelte van de zee langs het strand, waar een diepte
is tussen twee banken, zodat er bij ebbend water een sterke
stroom is.
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gegaan was langs vreemde boulevards van een verba-
zing-wekkende stad met groene en rode lichten die brandden
maar zonder vlam of rook, schrijlings op een enorm metalen
insekt, dat zoemde onder zijn benen. In de eindeloze leugen
van die droom hadden ze hem ook opgetild van de grond;
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in zijn hand, op hem af, die achterover uitgestrekt lag, met
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kreun-de dof, omdat die zoldering toch ophouden moest;
hij steeg en er opende zich iets als een mond van duisternis;
de altaardienaren richtten zich op en vanuit de hemel viel
op zijn gezicht het licht van de afnemende maan, dat zijn
ogen niet wilden zien; wanhopig gingen ze dicht en weer
open, trachtend naar de andere zijde te komen, weer het
bescher-mende plafond van de ziekenzaal te ontdekken. En
iedere keer dat ze opengingen was het de nacht en de maan,
terwijl ze hem over de terrastrappen naar boven droegen,
nu met zijn hoofd naar beneden hangend, en in de hoogte
waren de vuren, de rode kolommen geparfumeerde rook, en
eens-klaps zag hij de rode steen, blinkend van gutsend bloed,
en het heen en weer gaan van de voeten van de geofferde, die
ze voortsleurden om hem naar beneden te smijten tot hij in
de diepte zou rollen. Met een laatste sprankje hoop sperde
hij zijn oogleden open, kermend om wakker te worden. Een
seconde lang meende hij dat het zou lukken, want hij lag
weer onbeweeglijk in zijn bed, bevrijd van het geschommel
met zijn hoofd naar beneden. Maar hij rook de dood en
toen hij zijn ogen opende zag hij de bebloede figuur van de
offerpriester die op hem toe liep met het stenen mes in zijn
hand. Nog eens slaagde hij erin zijn oogleden te sluiten,
hoewel hij nu wist dat hij niet meer wakker zou worden, dat
hij wakker was, dat de wonderlijke droom de andere geweest
was, absurd als alle dromen, een droom waarin hij gegaan
was langs vreemde boulevards van een verbazing-wekkende
stad met groene en rode lichten die brandden maar zonder
vlam of rook, schrijlings op een enorm metalen insekt, dat
zoemde onder zijn benen. In de eindeloze leugen van die
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hij plot-gezonde hand tastte hij naar de fles met water; hij
slaagde er niet in die te grijpen, zijn vingers sloten zich weer
in een zwart ledig, en de gang ging door, onmetelijk ver,
rots na rots, met plotselinge roodachtige flikkeringen, en hij
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de altaardienaren richtten zich op en vanuit de hemel viel
op zijn gezicht het licht van de afnemende maan, dat zijn
ogen niet wilden zien; wanhopig gingen ze dicht en weer
open, trachtend naar de andere zijde te komen, weer het
bescher-mende plafond van de ziekenzaal te ontdekken. En
iedere keer dat ze opengingen was het de nacht en de maan,
terwijl ze hem over de terrastrappen naar boven droegen,
nu met zijn hoofd naar beneden hangend, en in de hoogte
waren de vuren, de rode kolommen geparfumeerde rook, en
eens-klaps zag hij de rode steen, blinkend van gutsend bloed,
en het heen en weer gaan van de voeten van de geofferde, die
ze voortsleurden om hem naar beneden te smijten tot hij in
de diepte zou rollen. Met een laatste sprankje hoop sperde
hij zijn oogleden open, kermend om wakker te worden. Een
seconde lang meende hij dat het zou lukken, want hij lag
weer onbeweeglijk in zijn bed, bevrijd van het geschommel
met zijn hoofd naar beneden. Maar hij rook de dood en
toen hij zijn ogen opende zag hij de bebloede figuur van de
offerpriester die op hem toe liep met het stenen mes in zijn
hand. Nog eens slaagde hij erin zijn oogleden te sluiten,
hoewel hij nu wist dat hij niet meer wakker zou worden, dat
hij wakker was, dat de wonderlijke droom de andere geweest
was, absurd als alle dromen, een droom waarin hij
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En in zekere tijdperken trokken ze uit om op vijanden
te jagen. Dat noemden ze bloemenoorlog.

Midden in de grote hotelhal kwam het bij hem op, dat
het al laat moest zijn, en hij haastte zich de straat op om
zijn motor van de hoek te halen. De conciérge van het ge-
bouw ernaast had hem toegestaan die daar te parkeren. In
de juwelierszaak op de hoek zag hij dat het tien minuten
voor negen was; hij zou ruim op tijd komen. Boven de hoge
gebouwen van het centrum brak de zon zich baan, en hij -
want als hij dacht, had hij voor zichzelf geen naam - besteeg
de motor en genoot van de rit. De motor ronkte tussen zijn
benen, en een frisse wind sloeg tegen zijn broek.

Hij liet de ministeries achter zich (het roze, het witte),
en de rij winkels met hun schitterende etalages in de Calle
Central. Nu begon het aangenaamste deel van het traject,
de echte paseo, een brede met bomen omzoomde straat
met weinig verkeer en ruime villa’s waarvan de nauwelijks
door lage heggen afgesloten voortuinen tot aan het trottoir
reik-ten. Misschien een beetje in gedachten, maar rechts
rijdend zoals het hoort, liet hij zich gaan door de gladheid
en de lichte spanning van die nauwelijks begonnen dag.
Misschien belette de onwillekeurige verslapping van zijn
aandacht hem het ongeluk te voorkomen. Toen hij zag dat de
vrouw die op de hoek van de straat stond, ondanks het rode
licht de rijweg wilde oversteken, was het al te laat voor een
normale oplossing. Hij remde met de voet- en de handrem,
en slipte naar links; Hij hoorde de vrouw gillen en tegelijk
met de aanrijding verloor hij het bewustzijn. Het was alsof
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hij plot-seling in slaap viel.

Met een schok kwam hij bij uit zijn bezwijming. Vier
of vijf jonge mensen haalden hem van onder de motor
van-daan. In zijn mond smaakte het naar zout en bloed;
een van zijn knieén deed hem pijn en toen ze hem optilden
schreeuwde hij, omdat hij de aanraking van zijn rechterarm
niet ver-dragen kon. Stemmen, die niet schenen te horen
bij de ge-zichten die over hem heen gebogen stonden,
moedigden hem aan met grapjes en geruststellingen. Het
enige wat hem opluchtte was bevestigd te krijgen dat hij in
zijn recht was toen hij de zijstraat kruiste. Hij vroeg naar de
vrouw en deed zijn best de misselijkheid die hem naar de
keel steeg, te onderdrukken. Terwijl ze hem achterover naar
de dichtst-bijzijnde apotheek droegen, vertelden ze hem
dat de vrouw die de oorzaak van het ongeluk geweest was
alleen maar een paar schrammen op haar benen had. ‘U hebt
haar haast niet geraakt, maar door de schok is de motorfiets
geslipt” Opinies, herinneringen, langzaam, het achteruit naar
bin-nen brengen, zo gaat het goed, en iemand in een stofjas,
die hem een slok te drinken gaf die hem verlichting bracht
in het halfduister van een kleine wijkapotheek.

De ambulance en de politie waren er al na vijf minuten.
Toen werd hij op een zachte brancard getild, waarop hij zich
behaaglijk kon uitstrekken. Volkomen bij bewustzijn, maar
wetend, dat hij onder de invloed was van een vreselijke shock,
gaf hij zijn adres aan de politieagent die met de ambulance
was meegekomen. Zijn arm deed haast geen pijn: uit een snee
bij zijn wenkbrauw sijpelde bloed over zijn hele gezicht. Een
paar keer likte hij zijn lippen af om het te drinken. Hij voelde
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zoldering de sterren kwamen en zich voor hem de terras-
trappen verhieven in lichterlaaie van kreten en gedans, was
het einde nabij. De gang scheen nooit te eindigen, maar dat
moest toch gebeuren en plotse-ling zou hij de vrije lucht vol
sterren ruiken, maar nu nog niet; ze liepen maar en droegen
hem eindeloos in dat rode schemerdonker, ruw aan hem
rukkend, en hij wilde niet. Maar hoe kon hij het verhinderen:
ze hadden hem toch zijn amulet afgerukt en dat was zijn ware
hart, de kern van zijn leven.

Met een sprong was hij terug in de nacht van het ziek-
enhuis, met dat zachte hoge plafond, met het vrien-delijke
halfduister, dat hem daar omringde. Hij voelde dat hij
geschreeuwd moest hebben, maar zijn buren sliepen rustig.
Op het nachtkastje had de fles water iets gemous-seerds,
een doorzichtig beeld tegen de blauwe duisternis van de
grote ramen. Hij hijgde, zocht naar verlichting voor zijn
longen, het vergeten van die beelden die nog vastkleefden
aan zijn oogleden. Steeds als hij zijn ogen weer sloot zag
hij dat ze zich onmiddellijk weer vormden, en dan kwam
hij verschrikt omhoog, niettemin genietend van het weten
dat hij wakker was, dat de wake hem beschermde, dat het
gauw morgen zou worden met die goede diepe slaap die je
op die tijd hebt, zonder beelden, zonder iets... Het viel hem
moeilijk zijn ogen open te houden, de dwingende slaap was
machtiger dan hij. Hij waagde een laatste poging; met zijn
gezonde hand tastte hij naar de fles met water; hij slaagde
er niet in die te grijpen, zijn vingers sloten zich weer in
een zwart ledig, en de gang ging door, onmetelijk ver, rots
na rots, met plotselinge roodachtige flikkeringen, en hij
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schreeuwde omdat hij levend was; zijn hele lichaam ver-ded-
igde zich met die kreet tegen wat komen zou, het onvermi-
jdelijke einde. Hij dacht aan zijn makkers, die andere kerkers
vulden en aan hen die al de treden van de offerpiramide
bestegen hadden. Weer schreeuwde hij, maar nu verstikt; hij
kon zijn mond haast niet meer opendoen, zijn kaken zaten
opeengeklemd, zij voelden aan alsof ze van gummi waren
en of ze slechts heel langzaam met een eindeloze inspanning
van elkaar zouden kunnen gaan. Het geknars van grendels
doorschokte hem als een zweepslag. Stuiptrekkend, zich
wringend, vocht hij om zich los te ruk-ken van de touwen
die in zijn vlees drongen. Zijn rechter-arm, de sterkste, trok
totdat de pijn ondraaglijk werd en hij moest het opgeven. Hij
zag de dubbele deur opengaan en de geur van de toortsen
bereikte hem eerder nog dan hun licht. Nauwelijks omgord
met de bij de ceremonie behoren-de lendendoeken naderden
de altaardienaren van de pries-ters en keken hem minacht-
end aan. De lichten weerspiegel-den op de bezwete rompen,
op het zwarte haar vol veren. De touwen werden slap, maar
in hun plaats omknelden hem nu warme handen, hard als
brons; hij voelde dat hij in de hoogte werd geheven, steeds
achterover, voortgetrokken door de vier altaardienaren die
hem de smalle gang uit-droegen. De toortsdragers gingen
hun vooraf en verlichtten flauw de gang en zijn natte muren
en zo lage zoldering dat de altaardienaren hun hoofd gebogen
moesten houden. Nu droegen ze hem weg, ze droegen hem
weg, dit was het einde. Achterover, op een meter afstand
van de zoldering van barre rots die zo nu en dan verlicht
werd door de weerkaatsing van het toortslicht. Als na de
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moeras-Hij hoorde schreeuwen, een rauw gekrijs dat weer-
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zich goed; het was een ongeluk; pech; zich een paar weken
rustig houden en verder niets. De agent vertelde hem dat de
motor niet erg beschadigd was. ‘Natuurlijk; dacht hij, ‘ik ben
eronder terechtgekomen. Beiden lachten en de agent gathem
een hand toen ze bij het ziekenhuis aankwamen en wenste
hem het beste. Nu kwam de misselijkheid langzamerhand
weer terug; terwijl ze hem op een rijdende brancard naar
een paviljoen achter op het terrein brachten, onder bomen
vol vogeltjes, sloot hij zijn ogen en wilde graag inslapen of
genarcotiseerd worden. Maar zij lieten hem een hele tijd in
een vertrek met een ziekenhuisluchtje, om een kaart in te
vullen, hem van zijn kleren te ontdoen en hem een grijsa-
chtig, hard hemd aan te trekken. Voorzichtig bewogen ze
zijn arm zonder dat het hem pijn deed. De zusters maakten
aldoor maar gekheid, en zonder de samentrekkingen in zijn
maag zou hij zich heel goed gevoeld hebben, bijna vrolijk.

Ze brachten hem naar de rontgenkamer, en twintig
minuten later, werd hij, met de nog natte plaat als een graf-
steen op zijn borst, naar de operatiekamer gereden. Iemand
in het wit, lang en mager, kwam naar hem toe en begon de
rontgenfoto te bekijken. Vrouwenhanden legden zijn hoofd
gemakkelijk, hij merkte, dat hij van de ene brancard op de
andere gelegd werd. Glimlachend kwam de man in het wit
met iets blinkends in zijn rechterhand op hem af. Hij klopte
hem op zijn wang en gaf een teken aan iemand die achter
hem stond.

Het was een vreemde droom want hij was vol van
geuren en hij droomde anders nooit van geuren. Eerst
een moeras-lucht; links van het voetpad begonnen ook de
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drinken. Hij voelde zich goed; het was een ongeluk;
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Maar zij lieten hem een hele tijd in een vertrek met een
ziekenhuisluchtje, om een kaart in te vullen, hem van zijn
kleren te ontdoen en hem een grijsachtig, hard hemd aan
te trekken. Voorzichtig bewogen ze zijn arm zonder dat het
hem pijn deed. De zusters maakten aldoor maar gekheid, en
zonder de samentrekkingen in zijn maag zou hij zich heel
goed gevoeld hebben, bijna vrolijk.

Ze brachten hem naar de rontgenkamer, en twintig
minuten later, werd hij, met de nog natte plaat als een graf-
steen op zijn borst, naar de operatiekamer gereden. Iemand
in het wit, lang en mager, kwam naar hem toe en begon de
rontgenfoto te bekijken. Vrouwenhanden legden zijn hoofd
gemakkelijk, hij merkte, dat hij van de ene brancard op de
andere gelegd werd. Glimlachend kwam de man in het wit
met iets blinkends in zijn rechterhand op hem af. Hij klopte
hem op zijn wang en gaf een teken aan iemand die achter
hem stond.

Het was een vreemde droom want hij was vol van
geuren en hij droomde anders nooit van geuren. Eerst een
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marismas, het drijfzand waaruit nooit iemand terugkeerde.
Maar de geur vervluchtigde en in plaats daarvan kwam
er een samengestelde geur, donker, donker als de nacht,
waarin hij voortliep, vluchtend voor de Azteken. — En alles
was zo natuurlijk; hij moest vluchten voor de Azteken, die
op mensenjacht waren en zijn enige mogelijkheid was zich
te verhergen in het diepst van het woud, maar hij moest
ervoor zorgen de smalle weg niet te verlaten, die alleen zij,
de motecas, kenden.

Wat hem nog het meest kwelde was de geur, alsof, ook
al aanvaardde hij de droom volstrekt, iets in opstand kwam
tegen dit, dat niet gewoon was, dat tot dan toe geen deel
had uitgemaakt van het spel. ‘Het riekt naar oorlog, dacht
hij terwijl hij instinctief de stenen dolk aanraakte die schuin
in zijn gordel van gebreide wol stak. Door een onverwacht
geluid bukte hij en bleef trillend staan. Bang zijn was niet
vreemd; zijn dromen waren altijd vol angst en vrees. Hij
wachtte, beschermd door de takken van een struik en de
sterreloze nacht. Heel ver, vermoedelijk voorbij het grote
meer, moesten de bivakvuren branden; een roodachtige
gloed kleurde dat deel van de hemel. Het geluid herhaalde
zich niet. Misschien een tak die afbrak. Misschien een dier,
dat evenals hij, op de vlucht geslagen was voor de reuk van
oorlog. Langzaam richtte hij zich op en snoof. Er was niets te
horen, maar zowel de angst als de reuk bleven, die weezoete
wierook van de bloemenoorlog. Verder, naar het hart van
het woud, en de poelen vermijden! Op de tast, zich ieder
ogenblik bukkend om te voelen of hij nog wel over de harde
grond van het pad liep, deed hij enige stappen. Hij had het
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lucht; links van het voetpad begonnen ook de maris-
mas, het drijfzand waaruit nooit iemand terugkeerde. Maar
de geur vervluchtigde en in plaats daarvan kwam er een
samengestelde geur, donker, donker als de nacht, waarin
hij voortliep, vluchtend voor de Azteken. — En alles was
zo natuurlijk; hij moest vluchten voor de Azteken, die op
mensenjacht waren en zijn enige mogelijkheid was zich
te verhergen in het diepst van het woud, maar hij moest
ervoor zorgen de smalle weg niet te verlaten, die alleen zij,
de motecas, kenden.

Wat hem nog het meest kwelde was de geur, alsof, ook
al aanvaardde hij de droom volstrekt, iets in opstand kwam
tegen dit, dat niet gewoon was, dat tot dan toe geen deel had
uitgemaakt van het spel. ‘Het riekt naar oorlog; dacht hij ter-
wijl hij instinctief de stenen dolk aanraakte die schuin in zijn
gordel van gebreide wol stak. Door een onverwacht geluid
bukte hij en bleef trillend staan. Bang zijn was niet vreemd;
zijn dromen waren altijd vol angst en vrees. Hij wachtte,
beschermd door de takken van een struik en de sterreloze
nacht. Heel ver, vermoedelijk voorbij het grote meer, moesten
de bivakvuren branden; een roodachtige gloed kleurde dat
deel van de hemel. Het geluid herhaalde zich niet. Misschien
een tak die afbrak. Misschien een dier, dat evenals hij, op
de vlucht geslagen was voor de reuk van oorlog. Langzaam
richtte hij zich op en snoof. Er was niets te horen, maar zowel
de angst als de reuk bleven, die weezoete wierook van de
bloemenoorlog. Verder, naar het hart van het woud, en de
poelen vermijden! Op de tast, zich ieder ogenblik bukkend
om te voelen of hij nog wel ieder geval, toen hij uit die donk-
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aan zijn kapotte arm, het bloed uit de ingescheurde wenk-
brauw, de kneuzing van zijn knie; met dat al een opluchting,
toen daar de dag terugkwam en hij zich bijgestaan wist en
gesteund voelde. En dat was vreemd. Hij zou dat toch eens
vragen aan de dokter van kantoor. Maar nu kreeg de slaap
weer vat op hem en trok hem heel langzaam naar omlaag.
Het kussen was zo zacht en in zijn koortsige keel de frisse
nasmaak van het mineraal-water. Kon hij nu maar eens echt
uitrusten, zonder die vervloekte nachtmerries. Het paarse
licht van de lamp in de hoogte ging langzaam uit.

Daar hij op zijn rug sliep was hij niet verrast door de
positie waarin hij zichzelf weer herkende, maar de geur van
vocht, van steen waaruit water welde, sloot hem zijn keel af
en dwong hem te begrijpen. Nutteloos zijn ogen te openen en
in alle richtingen te kijken; een absolute duisternis omhulde
hem. Hij wilde zich oprichten en voelde de touwen om zijn
enkels en zijn polsen. Hij was op staken vast-gebonden op
de grond, op een grond van ijskoude, natte, platte stenen.
Zijn blote rug, zijn benen werden steenkoud. Met zijn kin
zocht hij moeizaam contact met zijn amulet en hij begreep
dat ze hem die hadden afgerukt. Nu was hij verloren; geen
smeekbede zou hem van het gruwelijke einde kunnen red-
den. Ver weg, als zich borend tussen de stenen van de kerker,
hoorde hij de pauken van het feest. Ze hadden hem naar de
Teocalli gebracht; hij lag in de onderaardse kerkers van de
tempel, wachtend tot het zijn beurt zou zijn.

Hij hoorde schreeuwen, een rauw gekrijs dat weerkaatste
tegen de muren. Weer zon schreeuw, eindigend in gewee-
klaag. Dat was hij zelf die in de duisternis schreeuwde,
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ere put kwam, had hij een soort opluchting gevoeld, toen die
mannen hem van de grond tilden. Ondanks de pijn aan zijn
kapotte arm, het bloed uit de ingescheurde wenkbrauw, de
kneuzing van zijn knie; met dat al een opluchting, toen daar
de dag terugkwam en hij zich bijgestaan wist en gesteund
voelde. En dat was vreemd. Hij zou dat toch eens vragen aan
de dokter van kantoor. Maar nu kreeg de slaap weer vat op
hem en trok hem heel langzaam naar omlaag. Het kussen
was zo zacht en in zijn koortsige keel de frisse nasmaak van
het mineraal-water. Kon hij nu maar eens echt uitrusten,
zonder die vervloekte nachtmerries. Het paarse licht van de
lamp in de hoogte ging langzaam uit.

Daar hij op zijn rug sliep was hij niet verrast door de
positie waarin hij zichzelf weer herkende, maar de geur van
vocht, van steen waaruit water welde, sloot hem zijn keel af
en dwong hem te begrijpen. Nutteloos zijn ogen te openen en
in alle richtingen te kijken; een absolute duisternis omhulde
hem. Hij wilde zich oprichten en voelde de touwen om zijn
enkels en zijn polsen. Hij was op staken vast-gebonden op
de grond, op een grond van ijskoude, natte, platte stenen.
Zijn blote rug, zijn benen werden steenkoud. Met zijn kin
zocht hij moeizaam contact met zijn amulet en hij begreep
dat ze hem die hadden afgerukt. Nu was hij verloren; geen
smeekbede zou hem van het gruwelijke einde kunnen red-
den. Ver weg, als zich borend tussen de stenen van de kerker,
hoorde hij de pauken van het feest. Ze hadden hem naar de
Teocalli gebracht; hij lag in de onderaardse kerkers van de
tempel, wachtend tot het zijn beurt zou zijn.
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twaalfvingerige darm. Neem een slok water en dan zul je
zien dat je goed slaapt’

Na de nacht waaruit hij terugkwam leek het schemer-licht
van de ziekenzaal hem weldadig. Een paarse lamp hoog aan
de achtermuur als een beschermend oog. Je hoorde hoes-ten,
zwaar ademen, soms een zacht gevoerd gesprek. Alles was
prettig en veilig, zonder die achtervolging, zonder... Maar
hij wilde niet langer denken aan de nachtmerrie. Er waren
zoveel zaken waarmee je je bezig kon houden. Hij keek
eens naar het gips om zijn arm, naar de katrollen die hem
op zon comfortabele wijze ophielden. Ze hadden een flesje
mineraalwater voor hem op het nachtkastje neergezet. Hij
dronk uit de fles, gulzig. Nu kon hij de vormen van de zaal
onderscheiden. De dertig bedden, de kasten met vitri-nes.
Hij had zeker nu niet zoveel koorts meer; zijn gezicht voelde
koel aan. Zijn wenkbrauw deed nog maar een beetje pijn,
als een herinnering. Weer zag hij zich uit het hotel komen
en zijn motor halen. Wie had kunnen denken dat dat zo zou
eindigen? Hij probeerde het ogenblik van het ongeluk vast
te stellen en hij werd woedend omdat daar een leegte was,
een vacuiim dat hij niet bij machte was te vullen. Tussen de
botsing en het ogenblik dat ze hem van de straat geraapt
hadden, verhinderde een flauwte of wat het anders geweest
mocht zijn, iets te zien. En tegelijk had hij het gevoel alsof
die leegte, dat niets, een eeuwigheid geduurd had. Neen, zelfs
geen tijd, maar alsof hij in die mui* dwars door iets heen was
gegaan of onmetelijke afstanden had afgelegd. De shock, de
ruwe slag tegen het plaveisel. In ieder geval, toen hij uit die
donkere put kwam, had hij een soort opluchting gevoeld,
toen die mannen hem van de 1%r_ond tilden. Ondanks de pijn
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heb hetzelfde doorgemaakt toen ik geopereerd werd aan de
twaalfvingerige darm. Neem een slok water en dan zul je
zien dat je goed slaapt.

Na de nacht waaruit hij terugkwam leek het schemer-licht
van de ziekenzaal hem weldadig. Een paarse lamp hoog aan
de achtermuur als een beschermend oog. Je hoorde hoes-ten,
zwaar ademen, soms een zacht gevoerd gesprek. Alles was
prettig en veilig, zonder die achtervolging, zonder... Maar
hij wilde niet langer denken aan de nachtmerrie. Er waren
zoveel zaken waarmee je je bezig kon houden. Hij keek
eens naar het gips om zijn arm, naar de katrollen die hem
op zon comfortabele wijze ophielden. Ze hadden een flesje
mineraalwater voor hem op het nachtkastje neergezet. Hij
dronk uit de fles, gulzig. Nu kon hij de vormen van de zaal
onderscheiden. De dertig bedden, de kasten met vitri-nes.
Hij had zeker nu niet zoveel koorts meer; zijn gezicht voelde
koel aan. Zijn wenkbrauw deed nog maar een beetje pijn,
als een herinnering. Weer zag hij zich uit het hotel komen
en zijn motor halen. Wie had kunnen denken dat dat zo zou
eindigen? Hij probeerde het ogenblik van het ongeluk vast
te stellen en hij werd woedend omdat daar een leegte was,
een vacuiim dat hij niet bij machte was te vullen. Tussen de
botsing en het ogenblik dat ze hem van de straat geraapt
hadden, verhinderde een flauwte of wat het anders geweest
mocht zijn, iets te zien. En tegelijk had hij het gevoel alsof
dieleegte, dat niets, een eeuwigheid geduurd had. Neen, zelfs
geen tijd, maar alsof hij in die mui* dwars door iets heen was
gegaan of onmetelijke afstanden had afgelegd. De shock, de
ruwe slag tegen het plaveisel. In

-10 -

De nacht achterover

wel op een lopen willen zetten, maar het drijfzand klokte
vlak naast hem. Op het in duisternis gehulde pad zocht hij
de richting. Toen voelde hij een wolk met die verschrikkelijke
geur waarvoor hij zo bang was en wanhopig deed hij een
sprong naar voren.

‘U valt nog uit uw bed, zei de zieke naast hem. ‘U moet
niet zo springen, vriend’

Hij deed zijn ogen open; het was middag; de zon stond
al laag in de grote ramen van de lange zaal. Terwijl hij tegen
zijn buurman probeerde te glimlachen, maakte hij zich
bijna fysiek van het laatste visioen van de nachtmerrie los.
Zijn arm, in gips, hing aan een toestel met gewichten en
ka-trollen. Hij had dorst, alsof hij kilometers gedraafd had,
maar ze wilden hem niet veel water geven, net zoveel dat
hij zijn lippen bevochtigen kon en even zijn mond spoelen.
Langzaam kreeg de koorts weer vat op hem en hij zou weer
hebben kunnen inslapen, maar hij genoot van het wakker
zijn, met halfgesloten ogen, en te luisteren naar de gesprek-
ken van de andere zieken, en zo nu en dan op een vraag te
antwoorden. Hij zag een wit wagentje komen, dat naast zijn
bed werd gezet; een blonde zuster wreef met alcohol over
de voorzijde van zijn dij en prikte er een dikke naald in, die
door een buis verbonden was met een fles die vol zat met
opalen vloeistof. Een jonge dokter kwam met een toestel
van metaal en leer, dat hij om zijn gezonde arm sloot om
iets te onderzoeken. De avond viel en de koorts sleepte hem
zachtjes naar een staat waarin de dingen een reliéf krijgen
als in een toneelkijker; ze waren werkelijk en zacht, maar
tegelijkertijd weerzinwekkend. Zoals het kijken naar een
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over de harde grond van het pad liep, deed hij enige
stappen. Hij had het wel op een lopen willen zetten, maar
het drijfzand klokte vlak naast hem. Op het in duisternis
gehulde pad zocht hij de richting. Toen voelde hij een wolk
met die verschrikkelijke geur waarvoor hij zo bang was en
wanhopig deed hij een sprong naar voren.

‘U valt nog uit uw bed, zei de zieke naast hem. ‘U moet
niet zo springen, vriend’

Hij deed zijn ogen open; het was middag; de zon stond
al laag in de grote ramen van de lange zaal. Terwijl hij tegen
zijn buurman probeerde te glimlachen, maakte hij zich
bijna fysiek van het laatste visioen van de nachtmerrie los.
Zijn arm, in gips, hing aan een toestel met gewichten en
ka-trollen. Hij had dorst, alsof hij kilometers gedraafd had,
maar ze wilden hem niet veel water geven, net zoveel dat
hij zijn lippen bevochtigen kon en even zijn mond spoelen.
Langzaam kreeg de koorts weer vat op hem en hij zou weer
hebben kunnen inslapen, maar hij genoot van het wakker
zijn, met halfgesloten ogen, en te luisteren naar de gesprek-
ken van de andere zieken, en zo nu en dan op een vraag te
antwoorden. Hij zag een wit wagentje komen, dat naast zijn
bed werd gezet; een blonde zuster wreef met alcohol over
de voorzijde van zijn dij en prikte er een dikke naald in, die
door een buis verbonden was met een fles die vol zat met
opalen vloeistof. Een jonge dokter kwam met een toestel
van metaal en leer, dat hij om zijn gezonde arm sloot om
iets te onderzoeken. De avond viel en de koorts sleepte hem
zachtjes naar een staat waarin de dingen een reliéf krijgen
als in een toneelkijker; ze waren werkelijk en zacht, maar
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vervelende film en dan te denken: toch beter dan op straat
en dus maar blijven zitten.

Er kwam een kop wonderlijke, goudkleurige bouillon
die naar prei, selderij en peterselie rook. Een stukje brood,
kostbaarder dan een heel feestmaal, kruimelde geleidelijk
weg. Zijn arm deed hem helemaal geen pijn, alleen die
wenkbrauw, waar ze de wond hadden gehecht, daar flitste zo
nu en dan een hete stekende pijn doorheen. Toen de grote
ramen tegenover hem overgingen in donkerblauwe vlekken,
voelde hij dat het hem niet moeilijk zou vallen weer in te
slapen. Een beetje ongemakkelijk, op zijn rug, maar toen hij
zijn tong bewoog langs zijn kurkdroge, hete lippen, proefde
hij nog de smaak van de bouillon en hij liet zich maar gaan
en zuchtte van welbehagen.

Eerst was het een warwinkel, een naar zich toe trek-
ken van alle sensaties, die voor een ogenblik verdoofd en
vervaagd waren. Hij begreep, dat hij in de diepste duisternis
rende, hoewel de hemel daarboven met overal kruinen van
bomen minder donker was dan de rest. Het pad, dacht hij.
Ik ben van het pad afgeraakt. Zijn voeten zakten weg in een
matras van bladeren en modder en hij kon geen stap meer
doen zonder dat de takken van de struiken tegen zijn romp
en zijn benen zwiepten. Hijgend, wetend dat hij in het nauw
gedreven was, ondanks de duisternis en de stilte, bukte hij
zich om te luisteren. Misschien was het pad nog dichtbij;
als de dageraad gloorde zou hij het weer kunnen zien. op
het ogenblik zag hij geen mogelijkheid het terug te vinden.
De jjzersterke hand die, zonder dat hij het wist, het heft van
de dolk omklemde, steeg als een moerasschorpioen tot zijn
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tegelijkertijd weerzinwekkend. Zoals het kijken naar een
vervelende film en dan te denken: toch beter dan op straat
en dus maar blijven zitten.

Er kwam een kop wonderlijke, goudkleurige bouillon
die naar prei, selderij en peterselie rook. Een stukje brood,
kostbaarder dan een heel feestmaal, kruimelde geleidelijk
weg. Zijn arm deed hem helemaal geen pijn, alleen die
wenkbrauw, waar ze de wond hadden gehecht, daar flitste zo
nu en dan een hete stekende pijn doorheen. Toen de grote
ramen tegenover hem overgingen in donkerblauwe vlekken,
voelde hij dat het hem niet moeilijk zou vallen weer in te
slapen. Een beetje ongemakkelijk, op zijn rug, maar toen hij
zijn tong bewoog langs zijn kurkdroge, hete lippen, proefde
hij nog de smaak van de bouillon en hij liet zich maar gaan
en zuchtte van welbehagen.

Eerst was het een warwinkel, een naar zich toe trek-
ken van alle sensaties, die voor een ogenblik verdoofd en
vervaagd waren. Hij begreep, dat hij in de diepste duisternis
rende, hoewel de hemel daarboven met overal kruinen van
bomen minder donker was dan de rest. Het pad, dacht hij.
Ik ben van het pad afgeraakt. Zijn voeten zakten weg in een
matras van bladeren en modder en hij kon geen stap meer
doen zonder dat de takken van de struiken tegen zijn romp
en zijn benen zwiepten. Hijgend, wetend dat hij in het nauw
gedreven was, ondanks de duisternis en de stilte, bukte hij
zich om te luisteren. Misschien was het pad nog dichtbij;
als de dageraad gloorde zou hij het weer kunnen zien. op
het ogenblik zag hij geen mogelijkheid het terug te vinden.
De jjzersterke hand die, zonder dat hij het wist, het heft van
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hals, waaromheen zijn beschermend amulet hing. Nauwelijks
zijn lippen bewegend, mompelde hij de smeek-bede van de
mais die gelukkige maanden brengt en de smeekbede aan
de Zeer Hoge, de verleenster van alle goeds aan de motecas.
Maar terzelfder tijd voelde hij dat zijn enkels langzaam in
de modder wegzonken, en het wachten in de duisternis van
het onbekende eikehakhout werd hem tot iets ondraaglijks.
De bloemenoorlog was begonnen met de nieuwe maand
en duurde nu al drie dagen en drie nachten. Als hij er in
zou slagen in het diepst van het woud een schuilplaats te
vinden, maar dan moest hij pas voorbij de moerassen het
pad verlaten, misschien zouden de krijgs-lieden dan zijn
spoor bijster raken. Hij dacht aan de vele gevangenen die ze
al wel gemaakt zouden hebben. Maar de hoeveelheid telde
niet, alleen de heilige tijd. De jacht zou doorgaan totdat de
priesters het teken van de terugkeer zouden geven. Alles had
zijn getal en zijn einde, en hij was binnen de heilige tijd, aan
de andere kant van de jagers.

Hij hoorde kreten en met een sprong stond hij opgeri-
cht, de dolk in zijn hand. Alsof de hemel aan de horizon in
brand stond, zag hij toortsen tussen de takken heel dichtbij
bewegen. De oorlogslucht was ondraaglijk en toen de eerste
vijand hem naar zijn keel sprong voelde hij bijna een genot
toen hij hem het stenen lemmet midden in zijn borst plantte.
Maar nu omringden hem al de lichten, de vreugdekreten.
Hij slaagde erin de lucht een paar maal te doorklieven maar
toen trok een touw hem van achteren op.

‘Het is de koorts, zei de man in het bed naast hem. Tk
heb hetzelfde doorgemaakt toen ik geopereerd werd aan de
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de dolk omklemde, steeg als een moerasschorpioen tot zijn
hals, waaromheen zijn beschermend amulet hing. Nauwelijks
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en duurde nu al drie dagen en drie nachten. Als hij er in
zou slagen in het diepst van het woud een schuilplaats te
vinden, maar dan moest hij pas voorbij de moerassen het
pad verlaten, misschien zouden de krijgs-lieden dan zijn
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vijand hem naar zijn keel sprong voelde hij bijna een genot
toen hij hem het stenen lemmet midden in zijn borst plantte.
Maar nu omringden hem al de lichten, de vreugdekreten.
Hij slaagde erin de lucht een paar maal te doorklieven maar
toen trok een touw hem van achteren op.
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